El Paro Nacional en Ecuador:

La Lucha de un Pueblo Entre el Racismo y la Defensa de la Vida

El Paro Nacional que comenzé en Ecuador el 22
de septiembre de 2025 es mucho mds que una
reaccion a la eliminacidn del subsidio al diésel. Es
la expresidn de una crisis estructural: un punto de
inflexiéon donde confluyen demandas
econdémicas, politicas de exclusidon y un racismo
institucional que atraviesa la relacion entre el
Estado y los pueblos originarios, afro y sectores
populares.

Aunque la Constitucion de 2008 reconoce a
Ecuador como un Estado plurinacional e
intercultural, los derechos colectivos, el acceso al territorio, la libre determinacion de los pueblos y la
defensa de la naturaleza siguen siendo vulnerados de manera sistematica.

Escribo estas palabras desde la distancia, como mujer mestiza y migrante, que participé en las
movilizaciones de 2019y 2022, con la certeza de que vivimos en una sociedad marcada por la inequidad
y la injusticia. Aunque hoy me encuentro lejos, mi corazén sigue en mi pais. Este texto nace de revisar
redes sociales, prensa y diversos articulos, pero, sobre todo, de la necesidad de visibilizar |a resistencia
y el derecho a la dignidad, incluso desde la distancia.

I. La Promesa Incumplida: Plurinacionalidad Versus Exclusién

Para entender la movilizacién de 2025 es necesario mirar al pasado. En 2019, la eliminacién del subsidio
al diésel encendio las protestas; hoy, el detonante es el mismo. El precio del galén pasé de 1,80 a 2,80
ddlares, una medida que el gobierno de Daniel Noboa presenta como “necesaria” para la economia,
pero que golpea directamente a los sectores rurales, indigenas y populares, para quienes el diésel es
esencial en la agricultura, el transporte y la produccion.

Sin embargo, las demandas van mucho mas alla. La CONAIE y otras organizaciones sociales exigen la
reduccién del IVA, presupuestos dignos para salud y educacion, y el fin de la expansién extractivista —
minera y petrolera— que amenaza ecosistemas vitales como el paramo de Kimsakocha, fuente de agua
para Cuenca.

Mads del 30 % del callejon interandino estd concesionado a empresas mineras. Estas actividades no solo
amenazan territorios biodiversos, sino que despojan a las comunidades de su tierra y su agua. La
situacidon se agrava por la desinstitucionalizacién del Estado, que ha debilitado el Ministerio del
Ambiente y transicion ecoldgica quitandole competencias para garantizar los derechos de la naturaleza.

Un pais que no asegura el acceso a la salud y la educacién esta condenado a la fractura social. Las cifras
son contundentes: en 2024, el 28 % de la poblacidn ecuatoriana vivia bajo la linea de pobreza, cifra que
alcanzaba el 46,4 % en zonas rurales. Siete de cada diez nifios indigenas crecen en la pobreza, y el 33,4
% de los menores de dos afios sufren desnutricion crénica, frente al 2 % de los nifios mestizos. Este
abismo es la raiz de la protesta: un Estado que celebra la plurinacionalidad en el discurso, pero margina
a los pueblos que sostienen la vida del palis.

Il. La Realidad Actual: Criminalizacién, Represion y la Légica del “Terrorista”

El desarrollo del paro, que hasta hace pocos dias superaba los 24 dias de duracién, ha tenido una
respuesta estatal que evidencia el racismo, visible en la criminalizacién discursiva del presidente Daniel
Noboa, quien calificé las protestas como actos de “vandalismo y terrorismo”, acusando a los
manifestantes de tener vinculos con el crimen organizado.



Estas declaraciones no son inocentes: buscan deslegitimar la protesta, despojarla de su caracter politico
y situarla en el ambito de la ilegalidad y la amenaza a la seguridad.

La respuesta estatal se ha caracterizado por una
represion violenta y el uso desproporcionado de la
fuerza, documentado por organizaciones de
derechos humanos que registraron mas de 250
vulneraciones, con un saldo de al menos dos
manifestantes indigenas fallecidos, cerca de 140
detenidos y decenas de heridos.

El estado de excepcién decretado en 10 provincias
suspendid garantias constitucionales y desplegd
mas de 6.000 militares, especialmente en los
Tomado de las redes accesos a Quito, creando un cerco informativo que
obstaculizé incluso el trabajo de periodistas.

Alberto

En este contexto, los intentos de didlogo forzado del gobierno han mostrado su fracaso. El 15 de
octubre, el anuncio de un acuerdo entre el gobierno y dirigentes de Imbabura para levantar el paro fue
rechazado por las bases indigenas, que acusan al gobierno de intentar dividir a las organizaciones.

lll. Los Medios: Entre el Silencio y la Estigmatizacion

Los medios hegemodnicos han desempefiado un papel central en la construccidn del relato oficial sobre
el paro nacional, reforzando una narrativa que criminaliza la protesta social. A través de la
generalizacidn y la estigmatizacidn, se ha difundido la idea de que “los indigenas” —sin reconocer su
diversidad cultural y politica— son sinénimo de “violencia” o “terrorismo”.

Esta reduccion medidtica niega la pluralidad de voces y luchas presentes en el movimiento, y contribuye
a legitimar la represién estatal bajo el argumento del orden y la seguridad. Al mismo tiempo, la
cobertura ha privilegiado los enfrentamientos y bloqueos, invisibilizando la dimensién masiva,
organizada y mayoritariamente pacifica de las movilizaciones que se han desarrollado en todo el pais.

Sin embargo, en contraste con ese cerco informativo, algunos medios internacionales y periodistas
independientes han intentado desmontar las versiones oficiales. Investigaciones como la de BBC Verify
mostraron, por ejemplo, que no existian pruebas que respaldaran el supuesto ataque armado al convoy
presidencial, y que los dafios observados correspondian mds bien a impactos de piedras. Este contraste
evidencia la necesidad urgente de un periodismo critico, capaz de escuchar a las comunidades y de
narrar los hechos desde el respeto a la verdad y la dignidad de los pueblos que resisten.

IV. El Arte Como Trinchera de Resistencia y Memoria

' En este escenario de violencia estatal y estigmatizacion mediatica, el
arte emerge como un poderoso mecanismo de resistencia que cumple
multiples funciones vitales para el movimiento social.

El muralismo y el cartelismo callejero de artistas como Apxel, Sozapato
y Vilmatraca funcionan como archivos visuales de la represién, creando
memoria colectiva con murales que recuerdan a Efrain Fuérez y otros
afectados. Su reproduccidon en serigrafias y stickers garantiza la
circulacion y permanencia del mensaje frente al olvido institucional.

Paralelamente, la musica de grupos como Mugre Sur y La Vagancia
, \ transforma los escenarios en espacios de pedagogia y catarsis colectiva,
Tomado de las redes sociales con letras que nombran la rabia y performances que cuestionan el
poder.
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Estas expresiones contempordneas dialogan con obras histéricas como Huasipungo de Jorge Icaza o las
pinturas de Camilo Egas, conectando la criminalizacidén actual con las formas histéricas de explotacién.
Finalmente, el arte en las protestas —tambores, bailes, performance— trasciende la denuncia para
convertirse en mecanismo de cuidado comunitario, fortaleciendo los lazos sociales y ofreciendo sostén
emocional frente a la violencia.

V. La Mirada de la Diaspora: Entre la Preocupacion y la Resistencia a la Distancia

Para mi como mujer migrante ecuatoriana en Europa, observar el conflicto desde la distancia me
desgarra el alma. En mis recuerdos veo los colores y olores del Mercado de Otavalo, los tejidos y
bordados de mil colores, mientras resuena el sonido del rondador y la quena, y revivo la imagen de
hombres orgullosos con ponchos azules y mujeres valientes con blusas blancas bordadas que hoy estan
en resistencia.

Desde esa nostalgia dolorosa, ver el racismo hacia los pueblos indigenas, afrodescendientes y sectores
populares me interpela y me duele, porque como migrante también he sentido el racismo estructural,
la estigmatizacion medidtica y la negacidn de nuestras realidades latinoamericanas, que raramente
aparecen con seriedad en los medios europeos.

Quienes vivimos en migracién, con una doble ciudadania emocional, sufrimos con angustia la
militarizacion de ciudades como Otavalo, donde amigos y familiares describen como los gases
lacrimégenos contaminan el aire y nublan la belleza de los paisajes andinos. Cada detencién, cada
noticia la vivo como la de un ser querido; el dolor me quema en la garganta.

Y, sin embargo, me siento orgullosa por la resistencia y la dignidad de mi pueblo que lucha por justicia
y equidad.

En mi mente no hay desarraigo a pesar de la distancia, soy ecuatoriana, y mi memoria es mi fuerza de
resistencia politica, que clama por un Ecuador diverso: mercados llenos de colores, lenguas ancestrales,
saberes tradicionales, sujetos politicos y actores lideres hombres y mujeres que construyen la historia
y demandan equidad, lo que se opone a la narrativa reduccionista que solo muestra narcoviolencia y
terrorismo.

Conclusion: Dignidad y Memoria en un Estado Plurinacional Vacio

El Paro Nacional de 2025 revela la distancia entre la promesa constitucional y la realidad racista del
Estado ecuatoriano. La represidn, la criminalizacion y el desprecio por los pueblos indigenas, afro y
sectores populares son sintomas de una estructura que aun no ha aprendido a escuchar.

Pero frente a esa violencia, florecen la memoria, la palabra y el arte. Las comunidades, las mujeres y
los pueblos siguen diciendo: “Ecuador no es una hacienda.”

La salida no estd en mds estados de excepcidn, sino en el didlogo real, la redistribucién justa y el
reconocimiento efectivo de la plurinacionalidad como principio politico, no como postal turistica.

Mientras eso no ocurra, las voces de Transito Amaguania, Dolores Cacuango y de quienes cayeron en
2019, 2022 y 2025 seguiran resonando en cada mural, en cada cancidn, en cada tejido que proclama:
“Seguimos aqui. Seguimos luchando.”

Renata LASSO
Mujer migrante ecuatoriana en Francia.



La Gréve Nationale en Equateur :

La Lutte d’un Peuple entre le Racisme et la Défense de la Vie

La gréve nationale qui a débuté en Equateur le 22
septembre 2025 est bien plus qu’une réaction a
la suppression de la subvention au diesel. C’est
I'expression d’une crise structurelle, un point de
rupture ou convergent les revendications
économiques, les politiques d’exclusion et un
racisme institutionnel profondément enraciné
dans la relation entre I'Etat et les peuples
autochtones, afrodescendants et les secteurs
populaires.

- - AN Bien qgue la Constitution de 2008 reconnaisse
I’Equateur comme un Etat plurinational et interculturel, les droits collectifs, 'accés au territoire,
I'autodétermination des peuples et la défense de la nature continuent d’étre systématiquement violés.

J’écris ces mots depuis la distance, en tant que femme métisse et migrante, ayant participé aux
mobilisations de 2019 et 2022, avec la certitude que nous vivons dans une société marquée par
I'injustice et les inégalités. Méme loin, mon coeur reste au pays. Ce texte est né de la consultation des
réseaux sociaux, de la presse et de divers articles, mais surtout du besoin de rendre visible la résistance
et le droit a la dignité, méme depuis I'exil.

I. La Promesse Non Tenue : Plurinationalité Versus Exclusion

Pour comprendre la mobilisation de 2025, il faut regarder en arriere. En 2019, la suppression de la
subvention au diesel avait déja déclenché de vastes protestations ; aujourd’hui, le déclencheur est le
méme. Le prix du gallon est passé de 1,80 a 2,80 dollars — une mesure que le gouvernement de Daniel
Noboa présente comme “nécessaire” a I'économie, mais qui frappe de plein fouet les secteurs ruraux,
autochtones et populaires, pour lesquels le diesel est vital dans l'agriculture, le transport et la
production.

Mais les revendications vont bien au-dela. La CONAIE et d’autres organisations sociales exigent la
réduction de la TVA, des budgets dignes pour la santé et I'éducation, ainsi que la fin de I'expansion
extractiviste — miniere et pétroliere — qui menace des écosystémes essentiels comme le paramo de
Kimsakocha, source d’eau pour la ville de Cuenca.

Plus de 30 % du couloir interandin ont été concédés a des entreprises minieres. Ces activités ne
menacent pas seulement la biodiversité, elles dépouillent aussi les communautés de leurs terres et de
leur eau. La situation est aggravée par la désinstitutionnalisation de I’Etat, qui a affaibli le ministére de
I’Environnement et de la Transition écologique en lui retirant ses compétences de garantie des droits
de la nature.

Un pays qui ne garantit pas I'acces a la santé et a I'éducation est condamné a la fracture sociale. En
2024, 28 % de la population équatorienne vivait sous le seuil de pauvreté — un chiffre qui atteignait
46,4 % dans les zones rurales. Sept enfants autochtones sur dix grandissent dans la pauvreté, et 33,4
% des enfants de moins de deux ans souffrent de malnutrition chronique, contre seulement 2 % des
enfants métis. Cet abime social est la racine méme de la révolte : un Etat qui célébre la plurinationalité
dans les discours, mais marginalise ceux qui soutiennent la vie du pays.

Il. La Réalité Actuelle : Criminalisation, Répression et la Logique du “Terroriste”
Le développement de la gréve, qui a dépassé les 24 jours, a recu une réponse gouvernementale
révélatrice du racisme systémique. Le président Daniel Noboa a qualifié les manifestations d’actes de
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“vandalisme et de terrorisme”, accusant les manifestants de liens avec le crime organisé. Ces
déclarations ne sont pas anodines : elles visent a délégitimer la protestation, a lui retirer son caractere
politique et a la présenter comme une menace a la sécurité nationale.

La réponse de I’Etat s’est traduite par une

" répression brutale et un usage disproportionné de
la force, documentés par les organisations de
défense des droits humains : plus de 250 violations

&~ enregistrées, au moins deux manifestants

Ernesto Jeremy autochtones tués, pres de 140 arrestations et des
. ~ ~~  dizaines de blessés. L'état d’urgence décrété dans
dix provinces a suspendu les garanties

: constitutionnelles et déployé plus de 6 000

. o

-J . - i . militaires — notamment aux abords de Quito —,
el oo donathan S imposant un véritable blocus médiatique qui a
Tomado de las redes méme entravé le travail des journalistes.

Dans ce climat, les tentatives de “dialogue” forcé du gouvernement ont échoué. Le 15 octobre, un
accord annoncé avec certains dirigeants d’Imbabura pour lever la greve a été rejeté par les bases
autochtones, qui accusent le pouvoir d’essayer de diviser les organisations.

lll. Les Médias : Entre Silence et Stigmatisation

Les médias hégémoniques ont joué un réle central dans la construction du récit officiel de la gréve, en
renforcant une narration qui criminalise la protestation sociale. Par la généralisation et la
stigmatisation, ils ont diffusé I'idée que “les indigenes” — sans reconnaitre leur diversité culturelle et
politique — sont synonymes de “violence” ou de “terrorisme”.

Cette réduction médiatique nie la pluralité des voix et des luttes, et légitime la répression au nom de
I'ordre public. Par ailleurs, la couverture médiatique s’est concentrée sur les affrontements et les
blocages, invisibilisant la dimension massive, organisée et largement pacifique des mobilisations a
travers le pays.

Cependant, en contraste avec ce blocus informatif, certains médias internationaux et journalistes
indépendants ont tenté de contrecarrer les versions officielles. Des enquétes comme celle de BBC
Verify ont démontré, par exemple, qu’aucune preuve ne confirmait la these d’'une attaque armée
contre le convoi présidentiel, les dégats correspondant plutét a des impacts de pierres. Ce contraste
révele 'urgence d’un journalisme critique, capable d’écouter les communautés et de raconter les faits
avec respect et dignité.

IV. UArt Comme Bastion de Résistance et de Mémoire

' JEET® Dans ce contexte de violence étatique et de stigmatisation médiatique,
% I'art émerge comme un puissant instrument de résistance, jouant un
role vital dans le mouvement social.
Le muralisme et l'affichage de rue, portés par des artistes comme
Apxel, Sozapato ou Vilmatraca, fonctionnent comme des archives
visuelles de la répression, inscrivant dans la mémoire collective les
visages d’Efrain Fuérez et d’autres victimes. Leur reproduction en
sérigraphies et autocollants permet la diffusion et la pérennité du
message face a I'oubli institutionnel.

En paralléle, la musique de groupes tels que Mugre Sur ou La Vagancia
: y transforme les scenes en espaces d’éducation populaire et de catharsis
Tomado de las redes sociales collective, avec des paroles qui nomment la colére et des performances
qui défient le pouvoir.
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Ces expressions artistiques dialoguent avec des ceuvres historiques comme Huasipungo de Jorge Icaza
ou les peintures de Camilo Egas, reliant la criminalisation actuelle aux formes anciennes d’exploitation.
Enfin, I'art dans les manifestations — tambours, danses, performances — dépasse la dénonciation : il
devient un acte de soin collectif, un lien social et une source de force émotionnelle face a la violence.

V. Le Regard de la Diaspora : Entre Préoccupation et Résistance a Distance

Pour moi, femme migrante équatorienne en Europe, observer le conflit a distance me déchire le coeur.
Dans mes souvenirs se mélent les couleurs et les odeurs du marché d’Otavalo, les tissus brodés aux
mille teintes, les sons du rondador et de la quena, et I'image des hommes fiers en ponchos bleus et
des femmes courageuses en blouses blanches brodées — aujourd’hui en résistance.

Depuis cette nostalgie douloureuse, voir le racisme dirigé contre les peuples autochtones,
afrodescendants et les secteurs populaires me touche profondément, car, en tant que migrante, j’ai
moi aussi connu le racisme structurel, la stigmatisation médiatique et la négation de nos réalités latino
américaines, rarement traitées avec sérieux dans les médias européens.

Nous qui vivons en migration, avec une double citoyenneté émotionnelle, ressentons I'angoisse de la
militarisation de villes comme Otavalo, ou amis et proches décrivent comment les gaz lacrymogenes
contaminent 'air et obscurcissent la beauté des Andes. Chaque arrestation, chaque image de violence
est vécue comme celle d’un étre cher ; la douleur brile dans la gorge.

Et pourtant, au milieu de cette douleur, je ressens la fierté d’un peuple digne qui continue de lutter
pour la justice et I'équité.

Dans mon esprit, il n’y a pas de déracinement malgré la distance. Je suis équatorienne, et ma mémoire
est ma force de résistance politique. Elle réclame un Equateur divers, vibrant — des marchés colorés,
des langues ancestrales, des savoirs traditionnels —, un pays d’hommes et de femmes acteurs de leur
propre histoire, qui s'opposent a la vision réductrice d’un pays de “narcoviolence” et de “terrorisme”.

Conclusion : Dignité et Mémoire dans un Etat Plurinational Vide

La greve nationale de 2025 révele I'écart abyssal entre la promesse constitutionnelle et la réalité raciste
de I'Etat équatorien. La répression, la criminalisation et le mépris envers les peuples autochtones,
afrodescendants et populaires sont les symptomes d’un systéme qui ne sait toujours pas écouter.

Mais face a cette violence, la mémoire, la parole et l'art fleurissent. Les communautés, les femmes et
les peuples répétent : “l’Equateur n’est pas une hacienda.”

La solution ne réside pas dans de nouveaux états d’exception, mais dans un dialogue véritable, une
redistribution juste et la reconnaissance effective de la plurinationalité comme principe politique, et
non comme carte postale touristique.

Tant que cela n’arrivera pas, les voix de Transito Amaguaia, Dolores Cacuango et de celles et ceux
tombés en 2019, 2022 et 2025 continueront de résonner dans chaque mur, chaque chanson, chaque
tissage qui proclame : “Nous sommes encore la. Nous continuons a lutter.”

Renata LASSO
Femme migrante équatorienne en France.



